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1 Nuestra  historia,  entendida  como una  mirada  retrospectiva  comunitaria  a  través  del
tiempo, está construida sobre la memoria y el  olvido colectivo.  Mientras la memoria,
cohesiona y le da linealidad, el olvido escinde, divide y establece rupturas. Augé (1998),
reconoce tres formas de olvido, que se expresan en las figuras del retorno, el suspenso y
el comienzo. Retornar –la primera de las formas de olvido- se define en este contexto,
como la recuperación del pasado más antiguo y el olvido del presente. Suspender –la
segunda  forma-  se  desplaza  a  través  del  olvido  hacia  el  futuro,  aislando  memorias,
confinando  recuerdos,  para  transitar  por  sobre  ellos  en  el  tiempo.  Por  último,  el
comienzo, olvida el pasado, fundando un futuro cimentado sobre el presente. Desde la
figura del suspenso, el ejercicio del olvido ha sido ejercido en Chile, acallando un pasado
que emerge en el  recuerdo y como un trauma social,  se  manifiesta  arraigado en los
sentidos  colectivos,  lo  identitario  y  lo  propiamente  latinoamericano.  Episodios
traumáticos, efecto de gobiernos autoritarios, surgen en el recuerdo iterativamente, hasta
convertirse  en  un  leitmotiv,  del  arte,  la  literatura  y  el  espacio  comunicacional,
integrándose a nuestro imaginario social como un componente fundamental de nuestro
latinoamericanismo. 
2 Ningún continente parece estar tan cohesionado históricamente como el nuestro, en el
que cada periodo histórico,  es la réplica o el  anticipo del  país vecino.  Las dictaduras
militares, herederas del sistema oligárquico, agregan una particularidad difícil de explicar
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en la  historia  americana,  pero que a  todos  nos  resulta  altamente significativo y  que
permite  entenderlas  como consecuencia  de  un derrotero  común,  o  una  determinada
forma  de  habitar  el  continente.  A  pesar  de  ser  factible  identificar  ciertos  periodos
cronológicos de convergencia histórica, no es la intención de este ensayo examinar un
periodo decenal  determinado,  sino exponer ciertos fenómenos comunes de la  región,
efecto  de  una  determinada  forma  que  adquiere  el  ejercicio  gubernamental  en  este
espacio. Para ello es apropiado pensar un criterio de temporalización indiferente a la
cronología, considerando que cada época tiene acontecimientos que le son propios, que
son los  que guían esta reflexión,  y  que le  dan coherencia,  más allá  de los  auxiliares
cronológicos de clasificación (Kosellec, 1998). El propósito de este ensayo es reconocer
algunas características que son propias de la oligarquía y las dictaduras latinoamericanas
para  explicar  la  unicidad  del  fenómeno  histórico  y  posteriormente  identificar  su
emergencia como expresión del trauma social, en la forma de un leitmotiv del arte y otras
manifestaciones  culturales,  pero  que  para  efectos  de  este  trabajo,  remitiremos  a  la
literatura americana. Hablaremos de “oligarquías” y “dictaduras militares” unificadas en
una sola descripción que se adapta a todas las prácticas del continente, que más allá de
una experiencia política, son también económica, ideológica y social, conformando una
sensibilidad común a toda América Latina, cuyo análisis nos entrega un recurso más para
la comprensión de nuestra identidad.
 
De la oligarquía a la dictadura
3 Un  determinante  de  los  regímenes  militares  es  la  idea  de  jerarquía  social,  herencia
ideológica y económica de la clase social oligárquica. En los primeros pasos de los estados
independientes de América latina,  se establece un nuevo grupo de dominio entre los
emergentes  comerciantes,  mineros,  hacendados  y  cafetaleros,  con  sus  respectivas
consecuencias. La Oligarquía tuvo un extenso periodo de desarrollo y predominio en el
que primeramente capturaron el poder económico con la explotación de recursos y la
consiguiente acumulación de capital entre familias, para posteriormente conquistar el
poder del estado. De esta manera, la capacidad de decisión se concentraba en un grupo
social reducido, vinculado familiarmente. En los relatos historiográficos del periodo de
modernización  figuran  dinastías  como  la  de  Melendez-Quiñones,  cafetaleros  de  El
Salvador;  los  Cousiño,  carboníferos  en Chile;  los  Gildemeister,  salitreros  en Perú;  los
Santamarina,  terratenientes  en  Argentina,  y  otras  familias  enriquecidas  efecto  de  la
activación del comercio exterior con la sociedad europea de la era industrial, que junto al
protagonismo  económico  erigen  un  poder  simbólico  detentado  a  través  de  una
determinada forma de vida, basada en el lujo y la arrogancia, que los caracterizó como
referentes sociales.
Los Ventura tuvieron muchos mayordomos, todos idénticos: nadie recordaba ni sus
nombres  ni  sus  características  personales  porque  sus  deberes  estaban  tan
reglamentados que automáticamente se era un Mayordomo perfecto dado cierto
número  de  años  de  servicio.  Lo  que  nadie  olvidaba,  sin  embargo  lo  que  no
abandonaba sus pesadillas de niños ni  sus obsesiones de grandes,  era la célebre
librea del Mayordomo (…) Esta librea era tan enorme que lo que en verdad resultaba
difícil era encontrar un candidato de talla suficiente para que no quedara suelta.
Una vez cumplidos este requisito y el entrenamiento debido, se podía contar con
que  todos  los  Mayordomos  fueran  igualmente  sin  iniciativas  que  pretendieran
innovar los rituales, y que no aspiraran a otro emolumento que el honor de ser lo
que eran, y a la casita que en la capital, como premio, los Ventura les obsequiaban
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en  un  barrio  semejante  al  barrio  donde  vivían  los  señores,  pero  plebeyo,  con
fachadas ordinarias que remedaban las fachadas nobles alineadas en las grandes
avenidas  de  palmeras  que  habitaba  la  gente  como  los  Ventura  (Donoso,
1978/1998:45)
4 La oligarquía,  no  fue  una clase  social  propiamente  tal,  sino más  bien,  una categoría
política, que cohesionados por sus intereses económicos ejercieron opresión y dominio.
Organizaron la sociedad a partir del concepto de hacienda como cónclave de la institución
familiar.  Establecieron  además  una  particular  forma  de  relación  entre  empleador-
empleado  (inquilinaje  en  sectores  rurales)  con  fuerte  dependencia  económica  y  un
naturalizado ejercicio de la coerción física. 
5 El  poder  económico de  la  oligarquía  prontamente trascendió a  lo  político,  ya  que la
apropiación y control de la masa trabajadora le permitió utilizarla como estrategia en las
contiendas electorales haciendo uso del voto de sus obreros (Cavarozzi, 1978). Sin duda,
este modelo de relación laboral ha dejado marcas indelebles en el inconsciente colectivo
latinoamericano, que emerge como recuerdo traumático en la literatura, en textos como
Casa de Campo (Donoso, 1978), La Casa de Los Espíritus (Allende, 1982), que narran el
inquilinaje campesino y sus relaciones de opresión y sumisión. Por otra parte, Baltazar
Castro y Baldomero Lillo, escriben sobre la traumática experiencia de los trabajadores
mineros en Sewel (1953) y Sub-Terra (1904). Junto al trauma del martirio y explotación
del trabajador, América Latina conserva una singular manera paternalista de relacionarse
con las clases privilegiadas y sus valores asociados, como el dinero y el poder.
En el  transcurso de  los  diez  años  siguientes,  Esteban Trueba  se  convirtió  en  el
patrón  más  respetado  de  la  región,  construyó  casas  de  ladrillo  para  sus
trabajadores, consiguió un maestro para la escuela y subió el nivel de vida de todo
el mundo en sus tierras. (…) El mal carácter de Trueba se convirtió en una leyenda y
se  acentuó  hasta  llegar  a  incomodarlo  a  él  mismo.  No  aceptaba  que  nadie  le
replicara  y  no  toleraba  ninguna  contradicción,  consideraba  que  el  menor
desacuerdo  era  una  provocación.  También  se  acrecentó  su  concupiscencia.  No
pasaba ninguna muchacha de la pubertad a la edad adulta sin que la hiciera probar
el bosque, la orilla del río, o la cama de fierro forjado (…) Los campesinos escondían
a las muchachas y apretaban los puños inútilmente, pues no podían hacerle frente.
Esteban  Trueba  era  más  fuerte  y  tenía  impunidad.  Trueba  siguió  labrando  su
prestigio de rajadiablos, sembrando la región de bastardos, cosechando el odio y
almacenando culpas que no le hacían mella, porque se le había curtido el alma y
acallado la conciencia con el pretexto del progreso (Allende, 1982/2007: 88)
6 La  explotación  de  los  estratos  sociales  bajos,  a  través  del  inquilinato  (agrícola)  o  el
esclavismo (cafetalero) contribuyeron a la construcción de una idea de poder político-
económico  hegemónico,  centralizado  y  paternalista,  alrededor  del  cual  se  ampara  la
población,  en  una  relación  de  supervivencia,  que  comprendía  además,  fidelidad  y
sumisión, trascendiendo de lo material, hacia lo ideológico. Es importante mencionar que
las  oligarquías  desarrollaron  exclusivamente  el  modelo  monoproductor.  La  aguda
dependencia  de  la  exportación  de  monocultivos  como el  café  y  el  azúcar  en  Centro
América, y la explotación del salitre y el estaño en América del Sur, generó la gran crisis
económica durante la primera guerra mundial, cuando Europa redujo considerablemente
el  nivel  de  importaciones,  arrastrando  consigo  el  derrumbe  del  modelo,  el
empobrecimiento  de  los  países  del  continente  americano  y  su  consiguiente  retraso
tecnológico respecto a Europa. La idea de modernización neoliberal y capitalista será la
apuesta fundamental de las dictaduras militares en Latinoamérica.
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7 Durante el predominio de la clase oligárquica, los Estados debieron enfrentar una serie de
conflictos de clase (la amplia brecha social abre paso a la lucha social); conflictos étnicos
(el despojo de tierras indígenas y su consiguiente descontento) y territoriales (como la
Guerra  del  Pacífico  del  cono  sur  por  el  dominio  de  las  salitreras)  que  generaron  la
necesidad de una fuerza que apoyara y resguardara sus intereses políticos y económicos.
Para ello, la oligarquía invirtió en la formación e instrucción de un ejército que hasta
entonces no existía. La prosperidad del momento facilitó una inversión cuantiosa en la
profesionalización  militar  en  la  línea  germánico-prusiana,  reorientando  la  formación
militar que existía hasta el momento, conformando un cuerpo militar al servicio de los
intereses e ideología de la clase oligárquica. En lo económico, resguardó sus intereses de
clase; en lo racial se hace parte del menosprecio y el despojo del indígena; en lo social, es
un agente represivo de la contienda social y en lo político, aprueba el autoritarismo y el
empleo legítimo de la violencia (Quiroga, 2002).
8 La prusianización del ejército erigió la imagen del militar-autoridad, con participación
política y legítimo poder represivo, que se adosará al imaginario Latino Americano en su
desarrollo  histórico  y  potenciará  las  dictaduras.  El  pacto  colaborativo  entre  clase
dominante y milicia permitieron un acuerdo apropiado para excluir a los sectores rurales
y  a  las  clases  trabajadoras  urbanas  del  empoderamiento  político  y  la  repartición  de
privilegios  sociales,  logrando  un  control  extremo  de  la  economía  y  las  decisiones
gubernamentales. Algunas regiones dividieron las tareas de gobierno: militares ejercían el
poder  político  y  comerciantes  exportadores,  junto a  sectores  de  clase  media  urbana,
controlaban la economía, respetándose y colaborándose entre ellos (Bradford, 1985). Las
agudas diferencias sociales y la pauperización del trabajador decantaron en la cuestión
social. La llegada de ideas marxistas significó posteriormente la lucha armada (revolución
cubana,  movimientos  guerrilleros  en  Perú,  Bolivia  y  Venezuela),  con  un  trabajador
convertido en proletario, contra una oligarquía convertida en Burguesía. Sin haber vivido
un proceso de revolución industrial, América Latina se comprendió a sí misma desde la
lucha  de  clases,  con  dramáticos  enfrentamientos  que  la  literatura  se  encarga  de
rememorar.
José Arcadio Segundo estaba entre la muchedumbre que se concentró en la estación
desde la mañana del viernes. Había participado en una reunión de los dirigentes
sindicales y había sido comisionado junto con el coronel Gavilán para confundirse
con la multitud y orientarla según las circunstancias. No se sentía bien, y amasaba
una pasta salitrosa en el paladar, desde que advirtió que el ejército había emplazado
nidos de ametralladoras alrededor de la plazoleta, y que la ciudad alambrada de la
compañía  bananera  estaba  protegida  con  piezas  de  artillería.  Hacia  las  doce,
esperando un tren que no llegaba, más de tres mil personas, entre trabajadores,
mujeres y niños, habían desbordado el espacio descubierto frente a la estación y se
apretujaban  en  las  calles  adyacentes  que  el  ejército  cerró  con  filas  de
ametralladoras (…) Cuando José Arcadio Segundo despertó estaba bocarriba en las
tinieblas. Se dio cuenta de que iba en un tren interminable y silencioso, y de que
tenía el cabello apelmazado por la sangre seca y le dolían todos los huesos. Sintió un
sueño insoportable. Dispuesto a dormir muchas horas, a salvo del terror y el horror,
se  acomodó del  lado  que  menos  le  dolía,  y  solo  entonces  descubrió  que  estaba
acostado sobre los muertos (García Márquez, 1967/2008: 365-366)
9 La llegada del pensamiento socialista a Latinoamérica, trae consigo demandas armadas,
manifestaciones masivas y la aparición del populismo, encarnado en figuras como la de
Odría en Perú y Perón en Argentina.
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10 Aquellos  países  que  no  articularon  conflictos  armados,  desarrollaron  una  “lucha
preventiva” contra las guerrillas revolucionarias. Combatir la expansión de las izquierdas
fue uno de los principales móviles militares. Los sectores conservadores asignaron a las
Fuerzas Armadas la represión de los movimientos insurgentes aprobando con unanimidad
el uso de la violencia sin medida. Había nacido en América Latina, el principal enemigo de
los dictadores:  el  marxismo. Con la izquierdización de la región, los países llegaron a
polarizarse  hasta  el  punto  dividirse  en,  literalmente,  dos  bandos  que  mantenían  un
conflicto de carácter clasista,  institucional y político, definiendo las contiendas de las
próximas décadas (Cotler, 1977). Sin embargo el marxismo, en un territorio fuertemente
marcado por el sincretismo, se funde con el catolicismo hasta convertirse en una extraña
amalgama de religión y política, en la que el socialismo es el evangelio. Los marxistas
latinoamericanos, más que un aporte a la teoría, entregan un tinte místico a la doctrina,
que se traduce en una particular forma de ser apóstol-marxista en América. Mariátegui
(1972) contribuye a la visión religiosa de la izquierda desplazando el carácter científico
atribuido por el marxismo ortodoxo hacia la fe y la pasión mística religiosa y espiritual. La
unión  entre  izquierda  y  religión  se  consagra  en  la  Teoría de  la  Liberación  con
representantes  como  Ernesto  Cardenal  (Nicaragua,  1925),  Enrique  Dussel  (Argentina,
1934) y Fernando Lugo (Paraguay, 1951) quienes levantan un cuerpo teórico teológico
comprometido socialmente.
Padre nuestro que estás en el exilio
casi nunca te acuerdas de los míos
de todos modos dondequiera que estés
santificado sea tu nombre
no quienes santifican en tu nombre
cerrando un ojo para no ver las uñas
sucias de la miseria
(Benedetti, 1961/:57)
11 Las dictaduras emergen como una manera de enfrentar el desarrollo de los movimientos
socialistas que irrumpen en los años 30, con el componente posterior de la guerra fría y la
consolidación de Estados  Unidos  como potencia  internacional  tras  la  segunda guerra
mundial.  Efectivamente,  el  posicionamiento  de  EEUU  en  la  jerarquía  mundial,  es
determinante al examinar los golpes de estado militares avalados por Norte América. Lo
habitual era que militares buscaran el consentimiento de la embajada norteamericana
antes  de  dar  el  golpe  de  estado,  de  esta  forma  obtener  una  mayor  legitimidad  y
reconocimiento internacional. Esto, sin contar con los quiebres del orden institucional
que  fueron  directamente  impulsados  desde  Washington.  Estados  Unidos  reforzó  la
posición de los golpistas invirtiendo millones de dólares en los ejércitos latinoamericanos,
especialmente con préstamos que permitieron renovar el vetusto armamento disponible.
Una excepción a esta situación la protagoniza Perú y el levantamiento militar de 1968. Las
determinaciones del Gobierno Revolucionario de las Fuerzas Armadas, lejos de contar con
el  apoyo  norteamericano,  significaron  tensiones  gubernamentales  que  fueron
solucionadas posteriormente por la vía diplomática.
12 Pero si las Dictaduras llegan a concretarse, no es tan solo por el apoyo norteamericano, es
porque encontraron un espacio apropiado en la sociedad latinoamericana, heredera de las
fuertes diferencias sociales de la etapa oligárquica. Una sociedad jerarquizada, que hereda
el paternalismo benefactor de la clase gubernamental y el autoritarismo militar prusiano.
Una sociedad que hereda también el desprecio hacia el indígena, que si bien se mantuvo
siempre  en  lucha  constante  por  el  acceso  a  la  tierra,  fueron  las  dictaduras  quienes
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reprimieron con mayor  fuerza  a  las  comunidades  existentes.  Todas  ellas  son huellas
indelebles  que  se  manifestarán  en  la  búsqueda  constante  de  la  superación  de  las
desigualdades, inequidades expresadas en la institucionalidad, hasta llegar a identificarse
como una característica propia de los países denominados
 
La imagen del dictador
13 Aunque la presencia militar es constante en toda la historia de la América independiente,
es en las décadas de los 60 y los 70 que los golpes militares se repitieron frecuentemente.
Un general, o coronel, con apoyo de sus compañeros se lanzaba a la conquista del poder, o
bien una corporación militar en pleno, intervenía en la vida política. Sin embargo, y a
pesar  de  resaltar  que  las  intervenciones  han  sido  generalmente  corporativas,  en  el
imaginario Latinoamericano ha perdurado indeleble la figura del Dictador. No se puede
dejar  de  reconocer  la  incidencia  de  las  características  personales  del  dictador  en  la
percepción de los periodos autoritarios. El dictador asume el rol de líder de un grupo
político  asociado  a  la  burguesía,  al  conservadurismo,  o  a  la  derecha.  Personalidades
obsesivas,  egocéntricas,  con  componentes  sicopáticos,  de  alto  carisma  y  poder  de
convencimiento.  Los  dictadores  encarnan  la  fantasía  paternalista  del  protector-
benefactor  del  pueblo,  que  en  lógica  de  “El  Príncipe”  de  Maquiavelo,  se  atribuyen
atributos de sabiduría para guiar al resto de los ciudadanos. El poder se concentra en el
dictador, aunque será común observar a otros representantes ejerciendo la dirección del
país, manipulado por el verdadero cabecilla del gobierno. Esta modalidad de ejercer el
poder  desde  un  cargo  paralelo  a  la  presidencia  se  utilizó  frecuentemente  para
“blanquear”  las  imágenes  democráticas  del  país.  Stroessner  en  Paraguay,  Videla  en
Argentina,  Pinochet  en  Chile,  Trujillo  en  República  Dominicana,  proyectan  una
perturbadora imagen humana que ha sido objeto constante de la literatura, intentado
aprehender las distorsionadas personalidades de dictadores.
No es que yo crea que el pueblo me erigió esta estatua
porque yo sé mejor que vosotros que la ordené yo mismo.
Ni tampoco que pretenda pasar con ella a la posteridad
porque yo sé que el pueblo la derribará un día.
Ni que haya querido erigirme a mí mismo en vida
el monumento que muerto no me erigiréis vosotros:
sino que erigí esta estatua porque sé que la odiáis.
(Cardenal, 1961/1972:45)
 
Represión y derechos humanos
14 Las  dictaduras  militares,  más  allá  del  modelo  económico  y  político  impuesto  y  el
considerable retraso artístico-cultural, el principal legado se refiere al trauma social de
los derechos humanos que marca a América Latina, incorporando a la memoria colectiva
el horror de la tortura. Todas las dictaduras latinoamericanas fueron sangrientas. En un
proceder que acusa la formación alemana nazi que legitima la posibilidad de eliminar
físicamente y por medios legales, al que se considere enemigo. El apoyo de la violencia fue
utilizado en diferentes etapas del régimen y de diferentes maneras. En Argentina, Chile y
Uruguay  la  represión  comenzó  junto  con  el  derrocamiento  de  los  gobiernos
constitucionales y fue la principal herramienta utilizada para imponerse frente a una
debilitada  izquierda,  efecto  de  las  detenciones,  ejecuciones  focalizadas  en  líderes
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insurgentes. En Brasil, la represión se utilizó en las etapas finales para aplastar los focos
guerrilleros levantados durante los cuatro años anteriores de dictadura, mientras que en
Uruguay se vivió una represión dirigida al control de la sociedad civil,  a través de la
censura (Gutiérrez y Villegas, 1998). La metodología represiva eliminó toda posibilidad de
disidencia  política  y  se  materializó  a  través  de  figuras  ilegales  como  detenciones  y
secuestros, seguidos, en la mayoría de los casos de homicidios, desapariciones y tortura
de  las  víctimas,  generalmente  pertenecientes  a  partidos  comunistas,  socialistas,  e
integrantes  de  focos  guerrilleros.  La  represión  militar  se  potenció  a  través  de  la
articulación entre  dictadores  americanos,  para  establecer  una  organización represiva
internacional  (Operación Cóndor)  que  ejecutó  un plan  sistemático  y  minuciosamente
organizado para lograr la vigilancia, detención y tortura de los opositores al régimen, más
allá de las fronteras de cada país.
En El Nueve lo desnudaron y sentaron en la silla negruzca,  en el  centro de una
habitación sin ventanas y apenas iluminada. El fuerte olor a excremento y a orines
le dio náuseas. La silla era deforme y absurda, con sus añadidos. Estaba empotrada
en el piso y tenía correajes y anillos para sujetar los tobillos, las muñecas, el pecho y
la cabeza. Sus brazos estaban revestidos de placas de cobre para facilitar el paso de
la corriente. Un manojo de cables salía del Trono hasta un escritorio o mostrador,
donde  se  controlaba  el  voltaje  (…)  Entre  sesión  y  sesión  de  silla  eléctrica,  lo
arrastraban, desnudo, a un calabozo húmedo, donde baldazos de agua pestilente lo
hacían reaccionar. Para impedirle dormir le sujetaron los párpados a las cejas con
esparadrapo. Cuando, pese a tener los ojos abiertos, entraba en semiinconsciencia,
lo despertaban golpeándolo con bates de béisbol. Varias veces le embutieron en la
boca sustancias incomestibles; alguna vez detectó excremento y vomitó. Luego, en
ese rápido descenso a la inhumanidad, pudo ya retener en el estómago lo que le
daban (Vargas Llosa, /2000:463-465)
15 El modelo monoproductor-exportador que explotó la etapa oligárquica, concluyó con el
empobrecimiento y retraso de los países centro y sudamericanos, por lo que la carta de
presentación de las dictaduras fue la modernización infraestructural, la apertura a los
mercados internacionales y la inserción de la idea de progreso a cualquier precio. Esto
último, es efectivamente literal al examinar las políticas de endeudamiento llevadas a
cabo, que posteriormente azotaron al continente con la “deuda externa”. La ruta hacia el
progreso, unido a la inyección de un componente ideológico “nacionalista” determinó
también las largas décadas de dictaduras militares latinoamericanas.  Curiosamente, la
reformulación  del  aparato  productivo,  con  los  consecuentes  cambios  del  modelo
económico que instauraron las Dictaduras Militares, enterraron definitivamente a la clase




16 Revisar  la  literatura  latinoamericana  y  sus  leitmotivs  sociales  nos  hace  pensar  los
episodios  de  autoritarismo  y  represión  como  parte  de  la  identidad  latinoamericana
sublimada, o al menos como parte de un imaginario común sobre el cual construimos
identidad y  que cada cierto  tiempo emerge como trauma.  Freud (1905)  desarrolló  el
concepto de Trauma Psíquico como explicación de los síntomas neuróticos, vivencias e
impresiones no procesadas psíquicamente que dejan marcas, como restos no elaborados,
en los estratos inconscientes más profundos del aparato psíquico. Experiencias que no
pueden ser integradas, por tanto irrepresentables, cuyo síntoma característico es la re-
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experimentación  del  acontecimiento  traumático  a  través  de  recuerdos  dolorosos,
invasivos y recurrente en sueños, que son narrados como relato metafórico del trauma. La
literatura sobrepoblada de historicidad constituiría una forma de transitar experiencias
entre el consciente y el inconsciente que en el repetitivo emerger nos sugiere su eterna
latencia en nuestra conciencia.
17 La narración iterativa de los procesos autoritarios implica un espacio insuficientemente
historizado,  que  acude  a  la  ficción,  para  ejercitar  el  reconocimiento  colectivo  de  la
experiencia común del  dolor.  Cuando la historiografía falla,  se fabulan historias para
suplir sus deficiencias, en las cuales se puede leer la verdad escondida en las mentiras
humanas (Vargas Llosa, 2002:14). Entonces el límite entre la verdad y la ficción se vuelve
irrelevante pues la literatura no es más que la representación vicaria del acontecimiento
que necesita ser visibilizado.
18 Distintos autores han interpelado la identidad de América Latina. Berrios (1988), lo hizo
desde la especificidad de una percepción de la libertad que emergió como problema desde
el primer movimiento revolucionario de la independencia americana. Tomando esta idea
como  referencia,  podemos  concluir  que  la  esencia  de  un  continente  fuertemente
embestido por eventos autoritarios, es la libertad, como problema, como objetivo, como
trauma relegado al inconsciente. La historia común sobre el cual construimos nuestra
identidad, ha nutrido pulsiones rebeldes, que cada cierto tiempo y en diferentes periodos
históricos (conquista, dictaduras, lucha armada) se potencian, determinando la historia
del continente y dejando una vez más la libertad al centro de la utopía.
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RESÚMENES
Reflexionando  acerca  de  lo  propiamente  latinoamericano,  advertimos  en  el  continente
condiciones  históricas  similares  que  habrían  favorecido  los  regímenes  autoritarios  que  la
literatura  acusa  como  pulsión  libertaria,  aflorando  en  las  narrativas  como  pretexto  para
repensarlas una y otra vez, hasta fundirse ficción y realidad con la identidad, conformando parte
determinante de aquello que se considera propiamente latinoamericano.
On thinking about what is strictly Latin-American, we can see in the continent the presence of
similar  historical  conditions  which  would  have  favored  authoritarian  regimes;  those  that
literature accuse as having libertarian drives, emerging thus in the narratives as a pretext to
rethink them over and over, until merging fiction and reality with identity, shaping a large part
of what is considered to be proper to Latin-American.
Refletindo  sobre  o  propriamente  Latino-americano,  advertimos  no  continente  condições
históricas semelhantes que teriam favorecido os regimes autoritários que a literatura acusa como
impulso libertário, surgindo nas narrativas como um pretexto para repensa-las uma e outra vez,
até que elas misturem a ficção e a realidade com a identidade, conformando parte determinante
daquilo que é considerado próprio da América Latina.
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